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Nguyện nằm ôm mối uẩn ức giận trách mình. 
Anh bỏ chiếc la bàn xuống đất, đưa tay nắn túi áo bay và 
móc ra được chiếc bật lửa. Anh loay hoay gắng gượng 
chịu đựng đau đớn bám lấy thành tàu đu người dựa vào 
mặt chiếc phi cơ, với tay mở nắp bình xăng. Mùi nhiên 
liệu thân quen nực nồng khứu giác. Nguyện tính đốt 
tàu gây đám cháy làm hiệu cho phi cơ bạn trông thấy 
nhưng anh thất vọng. 

Bật bốn năm lần không nhen chút lửa thì chiếc 
hộp quẹt hết đá. Nguyện nhét bật lửa vào túi áo. Lúc 
đó anh mới giật mình hoảng sợ nghĩ đến điều nếu đốt 
tàu bình xăng nổ, cháy tràn lan, anh không thể nào 
chạy thoát và sẽ bị thiêu sống. Nguyện thở phào, đưa 
mắt tìm kiếm trong tàu…Anh thấy dưới gầm ghế hoa 
tiêu có một gói dù và một trái khói màu còn nguyên 
vẹn. Anh xúc động, lẩy bẩy 
rướn người nhoài tới. Cánh 
tay trái anh gãy lặc lìa như 
cành cây chỉ còn dính với 
thân bằng lượt vỏ, đong 
đưa trước gió. Nguyện chỉ 
còn cánh tay phải để xử 
dụng cho việc nặng nhọc 
lúng túng xoay vần, kéo đẩy 
chiếc dù và trái khói màu 
rơi xuống đất. Đau đớn dội 
lên nhưng Nguyện mím 
môi cưỡng chống, nằm ôm 
lấy gói dù mà thở. Lúc này ruột gan anh mới cồn cào vì 
đói…Buổi sáng Nguyện vào phi đoàn sớm. Trước khi đi 
bay anh ghé vào câu lạc bộ Phi Hổ mua khúc bánh mì 
jambon 25 đồng bạc, để trên giá đựng bản đồ tính nhẩn 
nha vừa bay vừa ăn sáng nhưng chưa kịp cắn miếng nào 
thì tai nạn xảy ra, khúc bánh mì đã bay đâu mất. 

Cơn đói làm Nguyện cồn cào gan ruột,  bải hoải 
toàn thân. Anh nghe đầu nặng, mắt hoa, bắp thịt rung 
chuyển, người nóng bừng bừng như lên cơn sốt, đầu óc 
váng vất khó chịu. Chất chua từ dạ dày đưa lên miệng 
khiến Nguyện buồn nôn. Đói và khát nữa. Lưỡi anh tê 
đắng và cổ họng, môi khô. Nguyện nằm áp má thiêm 
thiếp trên gói dù đưa mắt lờ đờ nhìn xuống triền dốc…
Đói khát, mệt mỏi, đau đớn khiến Nguyện tưởng chừng 
kiệt cùng hơi sức không sao gượng nhích được. Nhưng 
Nguyện đã nhích gượng. Hơn thế nữa, anh nhổm dậy, 
nghiêng người chống khuỷu tay bò như con thằn lằn 
bị dập nát hai chân sau. Bằng cách dùng cánh tay phải 
làm điểm tựa, nhón đội mũi giày đẩy cả thân hình đồ 
sộ kéo cánh tay gãy, lết từng phân một xuống con dốc 
ngắn. Bởi ở dưới đó có một khe nhỏ mà Nguyện thì 

khát khô môi họng. Đá dăm đâm qua làn vải áo nát 
cánh tay anh. Khoảng cách đến khe nước bùn không 
hơn bốn mét, vậy mà có đến nửa giờ mới lết tới được. 
Anh hào hển gối má nằm nghiêng trên những hòn đá 
nhọn của bờ vũng, ghé miệng tham lam cuồng dại mà 
uống, mà thở. Nước bùn ngầu đục tanh tưởi rong rêu 
mùn lá nhưng anh bất kể. Nguyện mê mẩn uống, say 
sưa uống từng dòng mát lạnh vỗ về cổ họng khô khan, 
tưới mát ruột gan bỏng cháy, nghe sảng khoái lâng lâng. 
Anh lăn người vào trong vũng nước tận hưởng cơn mát 
mẻ dễ chịu thấm qua làn vải áo phi hành. Rồi như trẻ 
con no sữa. Nguyện nhắm mắt lại, anh thiếp đi hay ngủ 
cũng không biết nữa. 

Nguyện tỉnh dậy lúc xế trưa. Anh vẫn sũng người 
trong bùn ngầu đục. Đồng hồ tay anh chỉ 3 giờ 10 phút. 

Lại có tiếng máy bay ầm ĩ trên 
vùng cây cao vợi. Nằm chỗ này. 
Nguyện thấy được một mảng 
trời xanh dị dạng giữa khoảng 
lá thưa gió thổi chập chờn. Có 
một giải mây trắng nõn lững 
thững bay…Ôi cánh mây giang 
hồ mỏng manh kia sáng nay 
có góp phần trong khối mây 
mù mịt bưng bít mắt anh, cản 
lối phi trình và làm anh ra nỗi 
hoạn nạn thế này không? Tiếng 
máy bay ù ù một điệu từ trên 

không đồng vọng. Nguyện thấy một chiếc L19 buồn 
hiu lủi thủi bay ngang mảnh trời xanh có giải mây trắng 
nõn ấy. Một lát sau lại thêm hai chiếc trực thăng song 
hàng rầm rộ lướt qua. Anh thấy rõ những cái bụng thon 
dài đậm nét trên nền trời xanh lơ, những con số màu 
vàng và lồng kính phi cơ chói loé ánh mặt trời phản 
chiếu. Nguyện cảm động nghĩ đến bạn bè đang nôn nả 
kiếm tìm mình. Nhớ tới trái khói màu. Nguyện lẩy bẩy 
chống tay rời khe nước bò lên. Không mang thương 
tích chỉ cần vài bước nhảy là tới, nhưng lúc này Nguyện 
chỉ nhích người bò lết được vài phân mét lại nằm nhăn 
nhó vì đau đớn, hồi lâu mới ngóc đầu tiếp tục bò thêm 
vài phân mét nữa. Khoảng cách thật gần nhưng thời 
gian bò lết dài quá đỗi. Trong khi đó thỉnh thoảng 
anh lại nghe, lại thấy những chiếc phi cơ tìm cứu bay 
ngược xuôi trên đầu. Chúng làm anh nôn nao cuống 
quíu. Nguyện với được trái khói màu, anh chờ đợi tiếng 
máy bay, ghé răng giựt chốt an toàn, quơ tay thảy xuống 
triền dốc…. 

Trái khói vừa lăn vừa cuồn cuộn tuôn màu xanh 
đậm. Nguyện nằm chong mắt nhìn và ngửi mùi khét 


